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Imitazione di un Sogno

Esplorazioni filosofiche e sensoriali tra sogno e realta.

Di Alina Popa

Traduzione di Alice Minervini

Nel saggio /mitazione di un Sogno, qui tradotto da Alice Minervini, Alina Popa sostiene che i
sogni siano una realta altrettanto esistente, un’astrazione per contemplare il nostro
posizionamento nel mondo ed esplorare la discontinuita della soggettivita. Sfumando i confini
tra reale e finzione, mito e storia, I'onirico rompe la linearita del tempo, offrendo immaginari
alternativi da trasporre in scrittura. Al limite tra theory-fiction e art writing, Imitazione di un
Sogno restituisce le suggestioni allucinatorie attraverso uno stile aforistico e immersivo in cui
la prima persona si disperde in una miriade di soggetti. Quasi come la notte interrompe il
passare dei giorni, le sequenze oniriche interrompono le argomentazioni filosofiche
rispecchiando l'interdipendenza tra vita vigile e dormiente. Facendo eco allo sperimentalismo
di Clarice Lispector e J. G. Ballard, il testo & scandito da cambiamenti improvvisi di argomenti
senza relazioni causa-effetto rigide, procedendo piuttosto attraverso associazioni di idee e
immagini caleidoscopiche. Un'accumulazione di voci, tropi letterari e punti di vista che si
stratificano in una narrazione fantasmagorica.

Alina Popa (Bucarest, 1982 — Ploiesti, 2019) e stata un’artista transdisciplinare che ha unito
teoria critica, autofiction e pratiche performative, per esplorare la relazione tra neoliberismo e
melodramma, nazionalismo e affects theory. Al limite tra arte contemporanea e attivismo, la
sua pratica ha una dimensione collettiva che spazia dall’analisi della sessualizzazione dei corpi
femminili e la feticizzazione delle emozioni nelle societa tardocapitaliste alla creazione di
piattaforme per denunciare la violazione dei diritti dei lavoratori culturali e alla produzione di
testi collettivi sperimentali. Popa ha co-fondato collettivi internazionali come il Bureau of
Melodramatic Research (2009) con Irina Gheorghe, e Unsorcery (2012) con Florin Flueras.
Deceduta prematuramente nel 2019, nel suo ultimo testo, intitolato La malattia come progetto
estetico, ha scritto: «ll corpo é reale, ma cio che pensiamo di esso e finzione. Le opinioni
mediche sono la finzione che ci viene imposta dalla modernita e dal capitalismo. Questa € una
finzione consensuale. Il modo in cui consideri il corpo, come lo nomini, determina come agisci
su di esso e anche come esso agisce di rimando... Il corpo & alieno quanto il mondo. E
dobbiamo abbracciare la sua estraneita».
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Eravamo in un corridoio stretto quando le scale hanno iniziato a distorcersi nello spazio, i lati
eruttavano verso i margini, spingendo i margini verso l'indefinito. Era come se le scale
percorressero sé stesse sotto i nostri piedi; una salita astratta, incompleta, che saltava dei
gradini lungo la via.

Stavamo andando a prendere qualcosa dall’'ultimo piano di un edificio, una casa popolare,
priva di esseri umani, immersa nell'oscurita. Le ho detto qualcosa di molto familiare; il tono
usuale delle nostre conversazioni riempiva quella stanza senza eco. Lei guidava la strada, io,
come succede sempre, ero troppo immersa nello spaziotempo dei miei pensieri per mantenere



qualsiasi senso di orientamento, qualsiasi coordinata della mappa che scorreva sotto i miei
piedi.

«Ci siamo allenate a lungo per comprendere il modello astratto della relazione tra una cosa e
il mondo in cui si trova».



Mentre salivamo, il tempo si espandeva, la durata dei passi era scandita dalla lunghezza della
frase appena pronunciata. Una frase che si celava i, spettrale, nell’'oscurita della situazione.
«..Ma se abbiamo due cose, in due mondi separati, allora dovremmo essere in grado di
decifrare la relazione della relazione tra una cosa e il mondo in cui si trova, e la seconda cosa
e il mondo corrispondente».

Mi stava ancora guidando all'ultimo piano di una casa popolare, priva di esseri umani, immersa
nell’oscurita.

All'ultimo piano, vicino alla porta, in una visione sfocata, c'era un uomo, in piedi, accovacciato,
buio nel buio. Volevamo ancora raggiungere la cima delle scale, convinte che un po’ di filosofia
ci proteggesse dagli spiriti.

All'improvviso I'uomo disse con una voce ferma e un leggero accento dell’Est Europa: «Fareste
meglio a non farlo».

La discesa fu cosi rapida che la stanza si disintegro: smettemmo di sentire il nostro corpo
muoversi, i nostri piedi divorare le scale, i nostri salti verso la fuga, una fuga che era essa stessa
in fuga. Mi sentii come una vaga presenza sospesa ai margini dello spaziotempo,
svegliandomi.

//

Quando sognare viene trattato come una pratica, e il sogno come un altro medium, al pari del
mondo reale, allora muoversi dalla vita nello stato di veglia al mondo dei sogni significa
passare tra mondi ugualmente esistenti, viaggiare da un medium all'altro. Il passaggio
trasversale tra questi mondi-come-medium é reso possibile dai momenti di cesura del
risveglio e dell'addormentarsi. Nell'addormentarsi o risvegliarsi, i mondi si infiltrano 'uno
nell’altro, deviandosi a vicenda, attraverso una corruzione reciproca dei loro rispettivi modi di
(dis)organizzazione.

//

Un medium € uno spazio comportamentale completo di una propria sintassi affettiva e logica.
Un mondo e una lingua parlata in abitudini. Perdersi nel mondo e parlare una lingua
massivamente indifferente al significato, spingersi al limite non andando avanti, ma cadendo
attraverso.

[..]
/]

Perdendosi nel mondo, si viaggia con la guida dell’'equivocazione verso il proprio inganno. |
referenti si biforcano in mondi separati, mondi perduti. Perdere il mondo nella traduzione,
perdere la traduzione nella fessura tra mondi. Tradurre una caduta in un‘altra caduta.

/]

Attraverso i buchi si cade. Attraverso la caduta si perde. Attraverso la perdita si perde di nuovo.

//

Mettere in scena un'imitazione del sogno della vita.

//
Permettersi un mondo significa permettersi una prospettiva. Permettersi piU mondi significa
oscillare tra prospettive incompatibili. Permettersi tutti i mondi significa non permettersi



alcuna prospettiva. Permettersi tutti i mondi significa essere universalmente oggettivi e
soggettivamente estinti.

//

Parlare da una prospettiva significa parlare come qualcuno. Parlare da piu prospettive significa
parlare come qualcuno per conto di qualcun altro. Parlare dall’orizzonte significa parlare come
nessuno.

/!

Parlo dal sogno. Voglio vivere nell’'ultimo sogno mai sognato sulla Terra.

//

Nel sogno, il mondo annega in uno specchio. E nel sogno che la specularitd del mondo si
riflette. Lo specchio é sé stesso proprio perché cieco a sé stesso. Per un sognatore cronico,
che si perde costantemente nel mondo, se guardi il mondo senza espressione, ((il mondo ti
restituira lo sguardo senza espressione)) (Clarice Lispector). Una prassi del sogno si nutre della
narcolessia della filosofia, del sopore concettuale e della sterilita percettiva. Attraverso la
sterilita del mondo, il sognatore diventa un conduttore per la sospensione del significato, per
la proliferazione dell’incoerenza sintattica, per un oltre che va al di la. La perdita come portale
per un‘altra perdita.

//

[ mondo dei sogni e la vita di veglia fanno ugualmente parte del campo dell’'esperienza. Avere
coscienza, o sognare, implica un'immersione virtuale in uno spaziotempo. Sognare, cosi come
essere svegli, € un'auto-esperienza dell'impersonale, un uscire (“es-", da “ex-") da sé attraverso
("-spe-" da "per”) sé stessi in un campo a-soggettivo (“-ienza” da "ience”), attraverso le
disposizioni percettive, affettive e razionali di qualcuno.

//
((Quanto di te stesso puoi sopportare? Forse hai bisogno di otto ore di pausa al giorno solo
per dimenticare lo shock di essere te stesso)) (J.G. Ballard).

//

Lo spazio impersonale si conosce come un altro in una proliferazione di stadi. Lo stadio della
veglia & uno stadio del sogno. Lo stadio dello specchio dell'impersonale.

Uno stadio appare quando ((un organismo riconosce un ambiente come un altro ambiente))
(Scott Bakker). La cognizione e la proliferazione e [intensificazione dell'inganno
spaziotemporale.

//

Dato che il sonno comporta un quasi radicale ritiro dalla spaziotemporalita attuale e dalla
relativa omogeneita del campo di esperienza nel mondo della veglia, alcune pratiche, da quelle
scientifiche a quelle sciamaniche, assomigliano a quelle del sonnambulo. Tutte le pratiche che
portano a una complessificazione spaziotemporale attraverso la distorsione e la perturbazione
della relazione ben progettata tra sé e mondo comportano un rischioso cadere (addormentarsi)
del sé da sé stesso. Il sé e costruito addormentandosi a sé stesso, cadendo nello spazio di cio
che non é sé, sognando I'ambiente di un altro sopra il proprio. Tutti gli inganni spaziotemporali
e le distorsioni topologiche, come quelle dello sciamano o del geometra o persino del
predatore animale, necessitano di un sonno-dentro-la-veglia, un addormentarsi al mondo. Sia
lo sciamano che il geometra portano con sé un corteo di corpi-



fantasma e una moltitudine di mappe somatiche virtuali. Il predatore impara a portare la
mappa somatica della sua preda. Lo sciamano e il geometra sono sognatori di mondi multipli,
si addormentano da mondi multipli, cadono attraverso mondi. Mondi che non possiedono
sintassi intercambiabili. I mondo impersonale cade preda di sé stesso.

//
Mantenere a disposizione mezzi incompatibili, mondi i cui parametri non si sostengono a
vicenda, lingue che non si parlano I'un I'altra.

/]

Gangsters spaziotemporali.
Perdenti del mondo.
Spacciatrici di medium.

//

Una volta I'ho portato a fare una passeggiata nella foresta. Non era una foresta selvaggia. Era
attraversata da un grande viale, comodamente percorribile anche con delle scarpe fatte per
I'asfalto. Lo stavo facendo volare a una distanza non molto piu alta di quella di due persone
di altezza media che si trovano una sopra l'altra. Volevo che si godesse la prospettiva dal ramo
di un albero alto e guardasse in basso verso di me, si, I'astratto guarda sempre in basso verso
noi umani. Mi immagino anche piu giovane da quella prospettiva, un po’ meno alta, come una
ragazza che guarda verso l'alto, con l'aria leggermente sognante. Un minuscolo animale
domestico e adatto a tutte le eta.

Stavo camminando, a volte perdendolo tra la giungla di rami e pensieri. Tornava sempre al
suo guinzaglio vuoto se succedeva questo. Riuscivamo a mantenere quasi lo stesso ritmo,
c'era quiete. Scorgere la vista dall'alto e dolce. Ci sentivamo leggere. senza preoccupazioni.
[...] Stavamo camminando nel bosco, quando di fronte a me ho visto una donna di mezza eta
che passeggiava sul viale, non era sola. Era forte e procedeva verso una direzione che
conosceva senza determinazione. lo lo stavo portando a passeggio e lei teneva due guinzagli.
Stava camminando con un grosso cavallo e un alano. La biforcazione dei guinzagli catturo la
mia attenzione. Avevamo degli animali domestici.lo stavo portando a passeggio il mio unico
compagno, camminando umilmente dietro di lei ma con un’aria arrogante.

Alcune persone hanno cani o insetti, anche ratti o maialini. lo ho lui. E generico, un animale
domestico astratto, una disposizione e dislocazione, il suo guinzaglio e la mia coscienza e lo
spazzo via con i miei pensieri. Non puo ingrassare, ma oscilla con stile. E un animale domestico
eccelso, compagnia come alienazione. Da insensatezza all'insensatezza. E |'unico animale
domestico in grado di accompagnare gli esseri umani nel mondo dei sogni. E un animale
domestico flebile [...]. Come il sonno nella veglia e il sogno nel sogno. Un sogno sognato
accanto alla realta, un sogno sognato dentro il sogno.

//

Sognare puo essere definito nella sua forma minima, secondo Jennifer Windt, come un
modello allucinatorio spaziotemporale immersivo. L'esperienza allucinatoria del sogno & a-
modale, nel senso che é indipendente da contenuti percettivi specifici, come suggestioni
visive, uditive, cinestesiche o persino propriocettive. Pertanto, il sogno & sentirsi un punto in
uno spazio astratto.
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Ho sognato di essere su un palco. C'erano persone sparse nel pubblico. Mi accingevo a
spostare il punto dell'indifferenza.

//

«[l]l sonno & un’esperienza genuinamente traumatica» (J.G. Ballard).

//

Stavo per addormentarmi, la mia mente cullava l'idea del sogno come una discontinuita
necessaria della soggettivita. Allucinazione di nessuno, un vuoto, dove vagavo come una dea
attraverso l'aria pesante.

//

Stavo per addormentarmi, o svegliarmi, sulla stretta fessura tra due letti uniti in uno. La
discontinuita della soggettivita. Il lenzuolo interrotto, una linea tra due rive del sonno. Il
passaggio del medium: il mondo della veglia tagliava il mondo del sogno. E il sogno una
sintesi della realta o la realta una sintesi del sogno? Se la realta e affetti, capacita e
comportamenti, intrecciati in una rete ambientale diffusa, allora anche il sogno e realta. |l

mondo é solo un altro medium, e il mondo non e uno.

//

E se quando ti svegli e il medium a svegliarsi? Se il mondo si sveglia, siamo finiti.

/]

Ho commesso un omicidio spaziotemporale. Mi sono svegliata. Ho sentito il suono di una
lama che cade tra i mondi e squarcia una fetta di essere senza spessore. Ucciso in modo seriale
sulla soglia tra i mondi. Al centro del medium c’e un taglio.

//

Da un molo elevato sopra la riva, scrutavo il mare attraverso una lente fumosa, come se fosse
coperto da un azzurro latteo, leggermente sfocato. Non riuscivo a distinguere alcun frangente,
solo una massa agitata, che si muoveva in loco, senza bordi chiari. Ho visto le nuvole alzarsi
sopra l'oceano. Le ho viste trasformarsi in strane forme, geometriche, pervertite e abbastanza
lontane da affogare la paura nel sublime e la vita nel sogno. Piccole nuvole amorfe crescevano
in ammassi sferici, come I'immagine della NASA della gravita della terra, un conglomerato
rotondo di globi soffici, anelli di aria condensata, nebbia densa e fumogena. Piccoli tornado
cominciavano a emergere dalla superficie del mare, piccoli vortici visivi si muovevano verso
riva. Qualcuno ha detto qualcosa mentre I'immagine svaniva, non reale, non sogno, non nulla,
non qualcosa, sospesa dall'improvvisa invocazione di un personaggio dei cartoni animati, a
lungo dimenticato, in cima a un uragano cupo che stava spazzando via la costa.

//

Secondo Gilles Chatelet, Francis Bailly e Giuseppe Longo, i concetti filosofici e matematici
possono essere ricondotti a una gestualita semplice o piu complessa, come la geometria di una
linea & il percorso piu breve dall'occhio del predatore alla posizione anticipata della sua preda
—la linea dell'inseguimento. Astrazioni come le linee sono forme di oblio — cio che rimane dalla
situazione di caccia e una linea geodetica, senza spessore, tra predatore e preda. Cio che viene
dimenticato nella realta della vita di veglia puo essere ricordato, anche in maniera frammentaria
o parziale, nel mondo dei sogni. Gli schemi mentali e la geometria



astratta dei pensieri possono diventare, nei sogni, nuovamente gestuali. | concetti riemergono
con un corpo.

/]
Da svegli si da pensiero al corpo. | sogni danno corpo al pensiero. Pensare & come sognare a
occhi aperti.

//

Fare una passeggiata in una dimensione fittizia. Ogni passo nel falso deforma la camminata
nella quotidianita. Ogni deformazione nella quotidianita deforma il passo nel falso, e nella
quotidianita. Allestire un inganno spaziotemporale significa intraprendere una passeggiata
che non avresti potuto fare. La cognizione e lI'immersione in mondi messi in scena. Agire nel
pensiero significa dar corpo al pensiero e poi camminare. Il corpo ha camminato prima del
pensiero. La ragione & un sentimento sonnambulo.

L'orizzonte concettuale e mutilato attraverso I'agire, e l|'orizzonte dell'immaginazione &
mutilato attraverso il pensiero. L'inganno incide un taglio che sanguina reale. Non lasciare che
il tuo sguardo si fermi all’orizzonte. Contempla I'orizzonte dell’orizzonte, il piano che arriva a
una linea morta, la linea che arriva a un punto di fuga, l'iperspazio tra morto e reale.

//

| pesci sognano a occhi aperti, nuotando negli abissi dello specchio.

V4

Secondo Thomas Metzinger, se il tunnel dell’'ego ci impedisce di accedere al reale, e il tunnel
stesso costituisce il nostro mondo, il nostro medium, tra la coscienza di veglia e la coscienza
del sogno non vi e differenza essenziale. La consapevolezza di tale simulazione (del sé e del
mondo), come capacita metacognitiva, si acquisisce solo nei sogni lucidi. | sogni lucidi sono il
riflesso dello specchio. Un sognatore lucido € un filosofo che al risveglio ha perso posizione,
un perdente lucido. Essere radicati nella perdita e nel dislocamento.

/!

Lo spazio e un inganno. Tu e io stiamo ancora sognando.

//

La percezione, che é l'inibizione del pieno accesso al reale, costruisce una spaziotemporalita
sopportabile nel mondo. Una dimensione che corrisponde ai limiti delle proprie azioni e
immaginazione sensomotoria. Un varco di apertura e il reale si manifesta attraverso I'orrore:
I'ignoto, I'innominabile, I'insopportabile, un buco nero localizzato. «Ho lasciato questo mondo
e sono entrata nel mondo» (Clarice Lispector).

/!

L'orrore e I'incubo della lucidita.

//

La realta era disegnata con precisione, quasi bidimensionale, un'architettura di scenografie in
bianco e nero, che ingrandivano e ridimensionavano te. Occasionalmente, alcune finestre di
colore e profondita, isole di sfocatura e tridimensionalita, si aprivano nel paesaggio paralizzato.
Una spaziotemporalita piatta, in cui I'azione & contemplativa, e il movimento e consequenziale.
Il mondo era disseminato di varchi, e i varchi erano il mondo della veglia. Questo medium
consentiva il movimento attraverso amplificazione e diminuzione.



L'architettura della realta rivelava oscuri squarci tra sequenze di mondi. Lo spazio scorreva
nitidamente come un orologio di dimensioni.

Un‘immagine ingrandita di un occhio, senza profondita, mi raggiungeva dall'orizzonte. ||
mondo delle scenografie si ingrandiva, e vedevo una superficie di una lente a contatto rugosa,
piegata e deformata. Il mondo-globo diventava la sfera dell'occhio, uno spazio curvo e piatto,
evocando la quadratura del cerchio di Nicola Cusano, che e una linea retta. Qualcosa di
assoluto si stava nascondendo sotto il mondo. La lente del mondo-occhio-globo era rugosa,
deformata da una tale intensita che I'occhio vedeva I'orrore. Contemplavo questo sguardo
contorto e deformato, e la vista di questo occhio era il mondo che potevo vedere. Eravamo su
sponde diverse di questo mondo.

Dietro una macchina con le porte spalancate, qualcuno guardava il cielo, quasi catalettico, ma
in piedi. Confesso che non riusciva piu a scrivere perché la sua visione del pensiero si rifletteva
in modo superlativo nei suoi occhi neri. Il suo pensiero era intrappolato in un raggio di oscurita
emanato dal suo occhio sinistro, o forse destro, dato che non sono sicura se vedevo il mondo
riflesso o meno. Notai |'oscurita dei suoi occhi e sapevo che il raggio beam stava trasportando
qualcosa di cui avrei dovuto scrivere al mattino.

Qualcosa riguardo al pensiero come riflessione negli occhi dell'impossibilita. Il suo pensiero
era un movimento ipnotico di una proiezione eterea. Il suo pensiero era prigioniero di un ciclo
oscuro, una trasmutazione infinita di uno sguardo fissato sull'impossibile. L'intera scena mi ha
ricordato i manga horror di Junji Ito che leggevo l'altro giorno. Il raggio di oscurita era
infestato da significato e non-senso allo stesso tempo. Una conoscenza offuscata che le parole
non possono trasmettere, il pensiero non pud pensare. Un Grand Guignol giapponese che si
dispiega tra un occhio scurissimo (quasi un occhio-pupilla) e I'impossibilita che vi e riflessa.

/!

L'orrore e I'incubo della lucidita.

//

Il mondo della veglia, cio che e presumibilmente li, € un medium allucinatorio, e non cio che
e la fuori. Il reale & proprio cio che non e mediato, il medium e una fortezza percettiva nel
reale. Il reale non e introvabile senza fortezza. Se il fenomenale € una gabbia dentro il
noumenale, come ha mostrato Kant, non vi € via d'uscita. Tuttavia, coloro che sono chiusi in
gabbia sono indivisibili dalla loro stessa gabbia. | fenomeni intrecciati con i noumeni
permettono l'allargamento, sbarra per sbarra, delle gabbie dell’'esperienza.

//

O forse il reale e sopportabile; solo la vita € insopportabile.

/!

La profondita & perforata dalla superficie. Il reale e perforato dall'imitazione a scala reale.
L'imitazione del sogno.

//

Sognare € una forma di viaggio flebile: vai da qualche parte tra ovunque e da nessun luogo.

/]

La lama che taglia una nuova spaziotemporalita nel mondo e indebolita dalla costante
mobilita della natura e dalle sue continue metamorfosi. Il coltello del sognatore ha una lama
flebile come una linea tratteggiata che sogna I'immacolatezza.
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/!

Tagliare sogni flebili nella giungla dell’'adesso, e uscirne camminando.

//

Qualsiasi fuga verso I'esterno e una fuga nel falso. Qualsiasi fuga da questa spaziotemporalita &
una variazione e una stratificazione complessa di allucinazioni spaziotemporali. Questa variazione
dipende dalle strutture di potere spaziotemporale: le strutture politiche, e i vincoli materiali del
pensiero, i vincoli corporei della liberta spaziotemporale (il quadro trascendentale kantiano che,
anche se variato, e limitato dalla propria corporeita idiosincratica).

Il sogno politico costruisce discorsi moderni specifici che plasmano I'immersione e I'immaginazione
spaziotemporale. | manifesti sono |'accelerazione dell'immersione in un'allucinazione
spaziotemporale, con uno scopo. L'egemonia spaziotemporale confronta e persino interrompe le
passeggiate nel falso la fuori. Sostituisce una passeggiata determinata ma senza scopo nel falso
con una passeggiata orientata a uno scopo che si esaurisce all'esterno.

La passeggiata della sognatrice e senza scopo. Lo scopo e la sua mappa risiedono all'interno del
sogno. Il sogno vuole solo sognare sé stesso.

//
La variazione spaziotemporale € la militanza sonnambula per la liberazione del sogno dal sopore
umano.

//

Ho soluzioni senza un problema.

//

Lo spazio si € addormentato sognando il tempo.

//

Mi e capitato di cadere.


http://www.kabulmagazine.com/

