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Le concezioni dell’autocoscienza come prodotto integrativo individuale e narrabile in modo 

coerente eludono il ruolo di processi liminali all’esperienza, ma che contribuiscono in modo 

pervasivo a caratterizzarla. Siamo immersi in contesti materiali e sociali che partecipano a 

questo prodotto, così come la nostra vita mentale è animata da meccanismi fortemente 

autonomi. Esplorarli ci aiuta a orientarci, e a scoprirci co-orientati.  

Grande catalizzatore di queste tensioni è stata la digitalizzazione delle tecnologie 

dell’informazione e comunicazione, che hanno accompagnato la storia umana come parte 

del nostro ambiente dando un contributo fondamentale all’attività mentale. Nel 1999, 

all’interno di Techgnosis, Erik Davis osservava:  

 
«È molto difficile posare lo sguardo su una pagina scritta in una lingua sconosciuta senza iniziare a leggerla in 

automatico. [...] Dimentichiamo questo mistero per la stessa ragione per cui dimentichiamo che scrivere è una 

tecnologia. Abbiamo assorbito questa macchina così profondamente nella spugna grigia del nostro cervello 

che è estremamente difficile capire dove finisce la scrittura e dove inizia la mente vera e propria».1 

 

La rivoluzione digitale non solo ha reso l’informazione replicabile e trasmissibile fino 

all’eccesso, ma l’ha inserita in reti di interazioni e rimandi sempre più responsive, mentre le 

tecnologie per navigare assumono il ruolo di protesi della nostra esperienza e coscienza. A 

un margine esterno, sede dei rimandi fenomenologici che informano i modi di essere nel 

mondo, se ne può dunque affiancare uno interno, dove emergono gli affetti con i loro 

correlati corporei.  

Il fare esperienza del mondo come sua elaborazione da parte del sistema razionale di una 

mente-computer al quale ricondurre l’essenza dell’individualità non appartiene alla 

prospettiva fenomenologica, che concepisce la percezione come qualcosa che più che essere 

costruito “si rende disponibile” all’interno di una rete di significati. I dispositivi digitali con i 

quali leggiamo questo testo sono resi possibili da una serie di tecnologie e processi 

produttivi, nell’uso possono disporre di funzionalità a noi diversamente accessibili, sono 

parte di processi socio-culturali dei quali possiamo essere più o meno consapevoli. In questo 

incontro, diverso a seconda delle persone, può scaturire la coscienza, ma si evidenzia anche 

una forma di intenzionalità che la precede, nel suo orientarsi verso qualcosa. L’esperienza di 

cliccare sullo schermo senza neanche accorgercene, quando magari la nostra attenzione è 

 
1 Erik Davis, Technognosis, Nero, Roma, 2023 [1999], p. 44. 
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stata richiamata dall’immagine di anteprima di un articolo, evidenzia la disposizione a un 

processo mentale e a un’azione, che però non è sempre cosciente. 

Questo orientarsi verso l’oggetto può essere mosso e sostenuto da processi interni che 

possiamo definire, in modo ampio e forse impreciso, come “affettivi”. I contenuti sullo 

schermo possono attivare il nostro corpo e i nostri pensieri in modalità specifiche che 

riconosciamo come emozioni, possono modulare il nostro umore, ma anche trattenerci 

nell’attesa di uno stimolo soddisfacente nei nostri interminabili feed.  

La contemporaneità dell’onlife, digitalmente connessa, intensifica e moltiplica le 

sollecitazioni in questa duplice direzione, seppur in modalità spesso misconosciute. A 

caratterizzarla, propongono Floridi et. al. in Onlife Manifesto, non è la sola diffusione delle 

tecnologie dell’informazione e comunicazione, ma il loro strutturarsi come ambiente 

mettendo in crisi dualismi come quello tra reale/virtuale e macchina/natura. Possiamo essere 

coscienti della virtualità di uno stimolo, eppure reale nel suo essere dato e nella risposta 

anche affettiva che suscita in noi. Ovunque cogliamo affordance, ovvero “inviti all’uso” che 

suggeriscono e sostengono alcuni processi mediati dalla tecnologia. È il caso della semplice 

notifica, che con un suono e degli elementi visivi attiva processi cognitivi e affettivi anche al 

di sotto della consapevolezza.  

La pluralità di esperienze generate da e per l’utenza struttura sistemi di riferimento identitari 

tanto molteplici quanto potenzialmente singolari, mentre l’interazione con dispositivi e 

ambienti digitali è affettivamente e intimamente attivante.  

Elementi culturali legati alla comunicazione, alla lettura ed espressione dei propri vissuti, ai 

codici relazionali, possono arrivare da spazi online sempre più profilati e personalizzabili, a 

volte sentiti, proprio per questo, in maggior risonanza con il proprio mondo interno e con 

le proprie motivazioni rispetto ai contesti materiali circostanti. Sosteniamo la possibilità di 

una lettura di questi fenomeni che vada oltre la disponibilità di informazione, che il digitale 

ha reso sovrabbondante e accessibile, e che comprenda come questi elementi siano 

rapidamente suggeriti, integrati e reiterati. Guardiamo a come il poter sentirci parte di una 

comunità di interessi o di intenti, come nelle varie forme di culture partecipative dal fandom 

all’attivismo politico, anche quando hanno pochi o nessun referente nel nostro spazio 

materiale, sia possibile non solo grazie alla nostra ricerca di spazi online dedicati, ma anche 

grazie ad algoritmi che ripropongono contenuti correlati, aumentandone così la salienza. 

Rivendicare una consapevolezza e una interazione “cosciente” attraverso il digitale, quando 

non “coscienziosa” in senso moralizzante, riflette un proposito probabilmente 

irraggiungibile ed evidenzia le difficoltà sia individuali che collettive nel concepire il 

contributo dei processi tecnici alla definizione del sé e dell’altro.  

Proprio la tecnica, come veicolo di facoltà esternalizzate, evidenzia la necessità di una 

concezione di coscienza aperta ai contributi di reti sia analogiche che digitali, a substrati 

contestuali e biologici, più permeabile che autoriferita. 
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La coscienza è uno degli elementi più valorizzati dell’esperienza umana, ma la sua 

definizione è complessa e sfuggente: la concepiamo spesso come emergente da un gamma 

di facoltà (come la consapevolezza, la capacità di esercitare vigilanza e attenzione, e di 

riflettere sulla propria storia a sostegno di una identità relativamente coerente), ma a esse 

irriducibile. Attribuiamo particolare importanza all’autocoscienza, non come semplice 

“coscienza di sé”, ma come possibilità di concepirsi come soggettività. Comportamenti che 

di ciò sarebbero l’espressione negli animali non umani suscitano in noi grande entusiasmo, 

così come anche solo l’ipotizzarla in entità non organiche è accompagnata da un misto di 

fascinazione e angoscia, forse non a caso alla base di molta fantascienza.  

Eppure, abbondano gli enti, sia naturali che artificiali, che elaborano informazioni e agiscono 

con successo senza (auto)coscienza, considerando il senso di uso comune e antropocentrico 

del termine: dalle colonie di insetti sociali fino agli agenti conversazionali delle Intelligenze 

Artificiali. La pretesa eccezionalità umana della coscienza è legata alle attribuzioni di valore 

a quelli che consideriamo essere prodotti della stessa: dall’azione pianificata, corretta e 

perseverante (la “coscienziosità”) alla condotta morale (“secondo coscienza”). Nel senso 

comune dunque (e non solo) la coscienza è intesa come una facoltà intenta a organizzarsi 

da sé verso forme di integrazione e coerenza. Più siamo (auto)coscienti, consapevoli e 

riflessivi, più sembriamo esercitare le nostre facoltà umane e permettiamo a esse di guidare 

le nostre azioni con attribuzioni positive, mentre connotiamo negativamente la non-

coscienza, l’inconsapevole, il non riflessivo.  

Concepire la coscienza come vigilanza e attenzione genera il paradosso che la vede come 

necessariamente non sempre attiva: se elaborassimo consapevolmente ogni stimolo 

perderemmo lucidità e saremmo perennemente attivati. Allo stesso modo, le capacità 

riflessive filogeneticamente più recenti spesso subiscono l’interferenza di processi mentali 

arcaici, e i nostri sforzi tesi al controllo e alla razionalizzazione possono rivelarsi anche 

controproducenti. Strategie di regolazione dell’ansia spesso utilizzate e consigliate, anche 

dalla letteratura scientifica, sono l’esercizio fisico e la corsa: l’assecondare il segnale di “fuga” 

determinato dall’allarme in assenza di reale pericolo consentirebbe comunque di rassicurare 

l’organismo. Similmente, altre forme di autoregolazione sono, di fatto, un “ingannare” 

sistemi automatici molto antichi.  

Se la totale e perfetta consapevolezza del contesto esterno e interno è impossibile e fallace, 

“delegare” parti della nostra coscienza è inevitabile, spesso a sistemi “senza coscienza” il cui 

contributo diventa spesso evidente solo quando smettono di funzionare. Questi sistemi 

possono presentarsi sotto forma di prodotti tecnici e culturali che potenziano e guidano le 

nostre facoltà permettendo di evitare i passaggi intermedi nella ricerca di soluzioni, così 

facilmente automatizzata.  

Esplorare questi processi liminali, restituendo loro importanza proprio nel valore di de-

centralizzazione delle facoltà umane, richiede modelli in grado di rendere conto del loro 
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operare ai margini sia esterni che interni della coscienza. La prospettiva fenomenologica 

guarda alla natura umana come intrinsecamente coinvolta in un processo di costruzione di 

senso. Per esempio, secondo Heidegger, l’essere umano non è un “centro di esperienze” che 

vive nel mondo, in un modo slegato dal mondo stesso, producendo pensieri, emozioni e 

comportamenti nel contatto con gli stimoli del mondo come due elettrodi. Per la 

fenomenologia, la soggettività è un prodotto emergente di rete di rimandi che sono già nel 

mondo. Il soggetto, potremmo dire qui il soggetto cosciente, si muove all’interno di 

possibilità e orizzonti che lo costituiscono: l’essere fenomenologico è un essere incarnato, 

che è parte del mondo e si apre a esso. E quindi per la fenomenologia la coscienza assume 

un valore di richiamo dell’esistente a sé stesso e alla sua stessa cura, che non può scindersi 

dall’aver cura delle cose e degli altri.  

Parallelamente a questo co-determinarsi con il mondo esterno, il filone delle neuroscienze 

affettive ha evidenziato come la nostra attività mentale emerga da un sistema nervoso la cui 

struttura e funzionamento precedono la coscienza in senso stretto. Le ricerche e il dibattito 

sulla natura e classificazione delle emozioni si sono focalizzate negli ultimi decenni sui 

sistemi sottostanti di impulsi (come la respirazione, la sessualità, la nutrizione) e segnali 

(come il dolore, l’eccitazione, la fame) organizzati in sistemi motivazionali a valenza affettiva: 

la nostra attenzione è focalizzata da un ostacolo riempiendoci di energia, la perdita di 

qualcosa attiva la ricerca fino alla rassegnazione… solo successivamente daremo loro la 

connotazione emotiva di rabbia e tristezza.  

L’intensità e l’automatismo di questi processi li rendono spesso riconoscibili solo a 

posteriori, e al tempo stesso centrali come nucleo autentico del nostro agire. Eppure, spesso 

nel lavoro clinico incontriamo persone che faticano a integrarne l’esperienza come parte di 

sé: “Non ero in me in quel momento”, “non sono più io quando mi sento così”. In alcuni casi 

la consapevolezza della vita affettiva è distorta a favore degli elementi più facilmente 

monitorabili e oggettificabili, così l’ansia può diventare conseguenza di un mal di stomaco. 

Un’intera possibile catena di eventi, della quale la persona riconosce solo la singola 

componente somatica di un prodotto finale, è appiattita così nella logica circolare del 

malessere fisico, che non solo appare fine a sé stesso, ma esclude anche tutta una serie di 

possibili rimandi di significato. Particolarmente rilevanti sono poi le esperienze che 

emergono da configurazioni atipiche, più o meno acquisite, dei processi motivazionali e 

affettivi, come quelle delle persone neurodivergenti, con disturbi somatici funzionali o con 

dolore cronico. Si tratta di spettri molto vasti di funzionamento neurocognitivo e affettivo, 

non però, chiaramente, senza punti di incontro e parziali sovrapposizioni, che incentivano la 

riconsiderazione qui proposta della concezione della coscienza. Nelle persone 

neurodivergenti le funzioni come l’attenzione, la lettura delle sensazioni corporee, la 

percezione degli stimoli operano con modalità peculiari rispetto alla media, contribuendo a 

modalità di relazione con il mondo e con sé che non sempre rientrano nelle matrici di 
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significato condivise dalla popolazione neurotipica.  

Nelle varie forme di disturbi funzionali, invece, sono proprio quegli impulsi e segnali prima 

descritti come automatici ad assumere modalità che turbano gli equilibri non solo 

dell’organismo ma anche del sistema coscienza: processi prima liminali invadono e 

dominano la consapevolezza, segnali come il dolore perdono il loro tipico ruolo di referenti 

e diventano oggetto stesso dell’attivazione o segni ai quali vengono attribuiti significati 

provvisori e difficilmente determinabili. Si tratta di condizioni che tendono a generare 

fratture epistemiche tra la persona e sé stessa “prima” dell’insorgere dei disturbi, chi la 

circonda e i sistemi di cura: il corpo è dominato da esperienze estranee e inspiegabili, non 

condivisibili e invalidate dall’altro, segmentate in visioni frammentarie della natura dei 

disturbi e dell’aiuto possibile.  

La fenomenologia e le neuroscienze affettive diventano quindi due prospettive che ci 

restituiscono un’immagine di essere umano cosciente attraverso un co-determinarsi con un 

mondo, esterno e interno, la cui natura, lontano dall’essere elaborata in modo 

computazionale da una mente-elaboratore, è incarnata nella coscienza stessa. Un mondo 

che si espande in spazio (l’esterno) e in tempo (la nostra storia evolutiva), che è in qualche 

modo insieme parte stessa della nostra coscienza e oggetto di essa.  

Questa co-determinazione lega da sempre i processi umani alla tecnica che, in quanto 

appropriatezza di un mezzo a un fine (Galimberti, 1999), struttura le nostre modalità di agire 

interpretare e sentire. Tanto è vero che la nostra consapevolezza della tecnica è solo 

sussidiaria: tacita e inserita in una globalità, notata solo quando viene meno alla sua 

funzione.  

La tecnica, specialmente quando esternata e parzialmente automatizzata nella tecnologia, è 

facilitatrice, guida e datrice di significato alla motivazione. Le possibilità di risposta alla 

motivazione stessa si ampliano dunque, oltre alla dotazione istintuale o all’apprendimento 

o all’elaborazione della risposta a uno stimolo. Con la tecnica, a un impulso si lega uno 

strumento che lo accoglie e direziona, a un affetto una serie di atti e supporti che con esso 

si sintonizzano e dialogano, a un’emozione modalità più o meno complesse di regolarla ed 

esprimerla. Pensiamo a come la nostra ricerca mattutina del caffè possa incontrare la 

frustrazione della sua assenza, e questa possa essere convogliata, smartphone alla mano, 

nell’indicazione del bar più vicino e la guida verso di esso.  

Non solo i nostri sistemi motivazionali sono interconnessi all’infrastruttura tecnica, ma 

questa ecologia sembra informare anche i modi in cui descriviamo e leggiamo i nostri 

processi mentali. L’essere umano della prima psicoanalisi, tra censura superegoica e scarica 

pulsionale, non è distante da un mondo percorso dal vapore e dal telegrafo. Quando 

l’elettricità diventa elettronica, l’emergere della società dell’informazione adotta la metafora 

della mente come computer/elaboratore del cognitivismo classico, e la cibernetica dei 

modelli sistemici, restituendoci un essere umano come dotato di una coscienza neutra e i 
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cui substrati, sia fisiologici che fenomenici, possiamo dire che trovino uno spazio marginale 

rispetto ai segnali che li percorrono.  

L’attuale compenetrarsi di processi umani e digitali ha attivato angosce che appaiono legate 

proprio al loro contrasto a queste concezioni centralizzate della coscienza. Non solo il 

digitale in una certa ottica “conosce” più e “sa fare meglio” di noi, ma raccoglie e usa 

informazioni che siamo a malapena consapevoli di produrre per filtrare contenuti, suggerire 

azioni, strutturare interazioni. Non stupisce l’emergere di discorsi intrisi di fascinazione, dai 

toni quasi mistici – che contrastano con la loro pretesa razionalità – per la tecnica 

digitalizzata del momento (i big data, l’Intelligenza Artificiale…) quale referente di un 

intelletto puro ed elaboratore di informazioni supposte come neutrali, nel suo presunto 

distacco dai processi umani dai quali i dati vengono astratti. Il parallelo proliferare di appelli 

alla tutela di facoltà umane, dalle emozioni al ragionamento fino all’attenzione e alla 

perseveranza, nei confronti di un digitale che le sostituisce e atrofizza sembra altrettanto 

incapace di pensare alla complessità della continuità umano-macchina.  

Sintomatiche sono le iniziative collettive informate da questa duplice frattura: corse al 

“detox” e “consapevolezza” digitale (quasi sempre tradotte in astinenza o moderazione), 

solitamente riferite all’uso dei social, o all’acquisizione di competenze tecniche in un testa a 

testa con la macchina, salvo poi cadere nel paradosso che quelle stesse competenze, in 

sintonia con le affordance degli ambienti digitali, rispondono talvolta maggiormente al 

funzionamento della macchina che a quello umano.  

Adottare le lenti di una coscienza che è permeabile ci permette dunque di rileggere il 

significato stesso di “consapevolezza”, che della coscienza dovrebbe essere fenomeno 

emergente. Consapevolezza dunque come un “sentire con”, a partire da orizzonti e valori 

propri di ogni esistenza. Per esempio la generale raccomandazione di evitare l’utilizzo di 

schermi a luce blu nelle ore serali non considera le aperture possibili di una chat a tarda 

notte, dalla sperimentazione alla costruzione di un rapporto in divenire, escludendo di fatto 

tutto ciò che reclamiamo come strettamente umano della coscienza, come valori e progetti. 

E rischiando di proporre, come panacea di un qualsiasi disagio che nel digitale trova 

espressione, una generica e nozionistica “educazione al digitale”.  

Molta attenzione viene prestata allo schermo e al dispositivo come filtro dell’emozione, fino 

ai timori di una totale deprivazione. Ma la fenomenologia ci mostra come la comprensione 

di sé nel mondo (preliminare a qualsiasi atto riflessivo) è sempre emotivamente connotata. 

E come ha mostrato, tra le altre, Paasonen, esplorando il rapporto tra dispositivi digitali e 

affetti, anche la nostra vita connessa non può che essere affettivamente carica, anche solo 

di attese, picchi e tensioni sintonizzati al ritmo di tecnologie con le quali abbiamo un 

rapporto intimo. L’autrice mostra come il digitale quotidiano sia un’infrastruttura che forma 

le condizioni della vita di relazione: risonanze circolano e oscillano tra assemblaggi ibridi di 

utenti, informazioni, oggetti, piattaforme; ben sotto l’articolazione di significato e le 
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attribuzioni cognitive.  

E, aggiungiamo noi, gli ambienti digitali strutturano anche possibilità di definizione 

identitaria: chi scrive ha trovato nei contenuti online la strutturazione filosofica e politica di 

idee che la attraversavano da molto tempo, incontrando la possibilità di attribuirsi la 

definizione di femminista intersezionale ben prima di leggere Angela Davis. O ha sviluppato 

dall’esperienza di protesizzato un senso di continuità e immediatezza nel rapporto con le 

piccole grandi estensioni tecnologiche delle nostre capacità. Persone neurodivergenti o con 

malattie croniche strutturano, nella moltiplicazione di storie condivise su varie piattaforme 

e supporti tecnici, sistemi di significati irriducibili a criteri clinici codificati, ampliandoli e 

aprendo a chi di questi temi si occupa in quanto “tecnico” l’affascinante sfida di mantenere 

accuratezza includendo nella pratica professionale tali ridefinizioni storiche e identitarie.  

Le stesse attivazioni emotive emergono proprio dalle configurazioni di affordance e 

pratiche: possiamo odiare persone sconosciute oggetto di una shitstorm, provare eco-ansia 

per dati globali che colgono la crisi di equilibri planetari, difficili da cogliere senza una rete 

e senza narrazioni che li dotino di significato, in posizioni dall’attivismo con prospettive 

anche catastrofiche allo sprezzo di chi vede la propria libertà limitata da “eco-nazi”.  

Se i nostri processi mentali sono permeabili alla tecnica, e se le tecnologie digitali la 

compenetrano, gli appelli all’“uso senza farsi usare” risultano limitati e limitanti. Le culture 

istituzionalizzate della cura e i loro professionisti hanno generalmente stigmatizzato le 

contiguità tra coscienza e digitale, riferendola facilmente alle categorie della dipendenza, 

alla compensazione, dell’uso strettamente strumentale, quando non hanno apertamente 

alimentato panico morale intorno a essa. 

A indicare una direzione può essere nuovamente l’Onlife Manifesto, rilevando un primato 

dell’interazione rispetto all’identità: piuttosto che definire un confine tra coscienza e protesi 

tecniche, perché non guardare invece all’articolarsi, anche mutevole, della loro intersezione? 

Privilegiando dunque le dualità ai dualismi, possiamo riconoscere una gamma crescente di 

intensità e configurazioni della coscienza. Operare verso il benessere è quindi, più che 

potenziare delle capacità di auto-determinazione di una coscienza autonoma, coltivare la 

consapevolezza di una coscienza in grado di riconoscersi diffusa, porosa, percorsa e co-

determinata, ma proprio per questo autenticamente in rapporto con la realtà.  

La metafora della coscienza permeabile, anche nella sua inevitabile indeterminatezza, può 

essere un dispositivo che ci consente di leggere le esperienze in modalità più adeguate non 

soltanto alla complessità storica e funzionale dell’umano, ma soprattutto di evitare posizioni 

essenzialiste poco sostenibili in un’epoca in cui la nostra connessione, con le sue 

conseguenze, è amplificata e onnipresente.  
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