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Ambienti sensibili, ecologie mediali, rituali e sense-abilities 

 
La dimensione collettiva e partecipativa della ricerca artistica da Studio Azzurro a HER: She Loves Data. 

 

Di Virginia Di Bari e Carmen Guarino 

 
 

L’articolo si propone di mettere in sinergia i percorsi di ricerca mediartivista avviati a partire 

dal 1982 da Paolo Rosa, Fabio Cirifino e Leonardo Sangiorgi con il gruppo Studio Azzurro e 

da Salvatore Iaconesi e Oriana Persico con il progetto Art is Open Source prima, e il centro 

di ricerca HER: She Loves Data poi. Ci proponiamo di rintracciare le eredità, le ricezioni e le 

sopravvivenze tra questi spazi narrativi digitali, virtuali e immersivi. Ripensare queste 

esperienze in relazione l’una con l’altra ci permetterà di portare alla luce le potenzialità di 

approcci fortemente incentrati sull’aspetto relazionale, e di esplorarne gli esiti performativi 

e gli effetti di senso. In continuità con questo proposito, l’articolo è scritto a quattro mani. 

 

Oltre il mito del genio creativo 

La creatività, pur non essendo una prerogativa specie-specifica umana, è tuttavia un tratto 

saliente e pertinente del suo comportamento.1 Questa permette a tutte le forme di vita di 

riconfigurare l’ambiente per garantirsi un mondo, e potrebbe pertanto essere vista come 

una proprietà massimamente ecosistemica. La creatività opera infatti al livello delle relazioni 

con i territori e risponde ai tratti neotenici delle specie; interviene cioè per far fronte agli stati 

di insufficienza, crisi, esplorazione. Anche la creatività umana, perciò, non si oppone a 

regolarità, ripetitività e legalità ma, anzi, vi è strutturalmente legata: è l’espressione 

indeterminata, potenzialmente illimitata e costante dell’uso creativo delle limitate facoltà 

delle forme di vita. La creatività artistica non fa eccezione perché lavora proprio a partire 

dalla limitatezza delle soglie percettive e dalla capacità di aggirare questi limiti, svincolandosi 

dall’accerchiamento del contesto abitato per crearne di nuovi. «Grazie alla neotenia del 

nostro corpo, la preponderanza, dirompente e invasiva, della ricorrenza della vita animale 

(istinto, coazione e circolarità temporale) lascia il posto a una categoria diversa, la 

ripetizione».2 Ricorrenti sono gli stimoli e i bisogni animali; rito e utensili sono invece le due 

facce di chi, a corto di ricorrenza, si adopera ripetendo. 

L’idea di una ripetizione differente e creatrice come indumento indistruttibile, della creatività 

come habitus e disposizione, evidenzia la natura mitologica e idealizzante tanto della 

genialità artistica di stampo romantico, quanto della creatività come requisito lavorativo 

sempre più esaltato dalle retoriche post-fordiste. La creatività geniale sarebbe infatti 

caratterizzata da originalità ed esemplarità, ma essa consiste piuttosto nel talento non 

 
1 Emilio Garroni, Creatività, Quodlibet, Macerata, 2010.  
2 Marco Mazzeo, Repetita iuvant: per una storia naturale della ripetizione, in L’azione innovativa: quando cambia una 

forma di vita, pp. 50-71, DeriveApprodi, Roma, 2004. 

http://www.kabulmagazine.com/


 
 

www.kabulmagazine.com 
 

 

eccezionale di “produrre ciò di cui non si può dare una regola determinata”, di far comparire 

regole nuove, implementare “una riorganizzazione complessiva delle forme di vita 

comunitarie” introducendo nel mondo-ambiente instabilità e incertezza.3 Queste 

caratteristiche sono riconducibili alla sensibilità come aisthesis, al sentire sempre 

tecnicamente sintonizzato di tutte le forme di vita umane. Si tratta di una “rule-making 

creativity”, una creatività capace di ridefinire la natura, i confini e le prerogative di un 

ambiente associato. 

La dimensione collettiva e partecipativa della ricerca artistica, la creazione di un’atmosfera 

fondata su un insieme di intensità collaboranti è il filo rosso che unisce le esperienze di 

Studio Azzurro ed HER: She Loves Data. A tale proposito, avremmo la tentazione di 

ammettere che sì, sia Paolo Rosa, scomparso improvvisamente nell’estate del 2013, che 

Salvatore Iaconesi, che ci ha lasciato nel luglio 2022, sono stati artisti geniali, 

eccezionalmente creativi; e infatti lo sono stati davvero. Eppure, l’eredità che ci lasciano, le 

prassi artistiche inaugurate dai gruppi da loro animati, rompono con una concezione elitaria 

e puramente creazionista delle opere. Entrambe le esperienze artistiche pongono al centro 

l’immaginazione, l’interattività e l’attiva partecipazione di tutti coloro che entrano in contatto 

con le loro “stazioni creative”. L’osservazione partecipante e le interazioni degli spettatori-

fruitori creano un gioco riflettente, un capovolgimento di senso e di ruoli, evidenziando 

come la facoltà co-creatrice delle opere ne renda possibili anche gli effetti. 

 

Musei di narrazione, habitat relazionali e ambienti sensibili  

Le opere stesse, nel passaggio da cooperazione ermeneutica a vera e propria interattività, si 

trasformano in processi evolutivi, forme di vita tecnica afferenti a un paradigma non più 

soltanto estetico-riflessivo ma pragmatico-performativo. Studio Azzurro è stato sin dalla sua 

nascita un luogo di eccellenza e all’avanguardia nel privilegiare l’aspetto sperimentale, 

esplorando le possibilità ̀ poetiche ed espressive dei nuovi linguaggi tecnologici e, 

soprattutto, delle sue applicazioni in campo socio-ambientale. Attraverso la realizzazione di 

videoambienti (Il nuotatore (va troppo spesso ad Heidelberg); Luci di inganni), ambienti 

sensibili (Tavoli (perché queste mani mi toccano); Sensible map; Dove va tutta sta gente?; 

Meditazioni Mediterraneo), percorsi museali (Museo Laboratorio della Mente), performance 

teatrali e film (Striaz; Facce di festa; Il Mnemonista), il gruppo ha disegnato un percorso 

artistico trasversale alle tradizionali discipline.  

Un’anima, tante mani. Così ama presentarsi il gruppo milanese che nei primi anni ’80, 

abbracciando la rivoluzione digitale, ha deciso di cogliere la sfida di far dialogare le 

evoluzioni delle nuove tecnologie con le maggiori espressioni artistiche. I fondatori sono tre 

giovani curiosi e appassionati, con tante parole e immagini in comune. Dopo gli studi 

all’Accademia di Brera, Paolo Rosa e Leonardo Sangiorgi decidono infatti di unire le loro 

energie creative, incanalandole nell’esplorazione delle arti visive, passando dalla teoria alla 

pratica. Insieme a Fabio Cirifino, formatosi presto sul campo nello studio fotografico di Aldo 

Ballo, trovano la loro cifra stilistica. Con essa, anche la propria prima sede. Lo studio 

fotografico di Cirifino apre infatti le porte al pionieristico progetto artistico, ormai celebre in 

 
3 Pietro Montani, Destini tecnologici dell’immaginazione, Mimesis, Milano, 2022. 
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territorio nazionale e internazionale, che porta il nome di Studio Azzurro. In vigile ascolto al 

contemporaneo, seppur solidamente ancorati alla storia dell’arte, osservano e interpretano 

la realtà a partire da punti di osservazione differenti in grado di arricchirne le produzioni. Ad 

affiancare l’attività artistica, è inoltre da sottolineare l’attenzione che lo Studio ha da sempre 

riservato alla dimensione della ricerca, che si può infatti ritrovare nelle immagini delle opere, 

in grado di citare ed evocare i grandi classici dell’arte italiana. Laboratorio di ricerca artistica 

paragonato a una bottega rinascimentale, grazie alla sua visione insieme innovativa e 

conservativa, Studio Azzurro diventa così un vero e proprio riferimento per il panorama 

artistico italiano, in grado di attirare su di sé le attenzioni di celebri esperti, critici e artisti, 

avviando così importanti collaborazioni. Tra le quali ci piace ricordare, una su tutte, quella di 

Gino Di Maggio con la Fondazione Mudima. 

Sulla stessa linea transdisciplinare lavora il gruppo di ricerca artistico HER: She Loves Data. 

Entrambe le esperienze esplorano cioè la direttrice critica della prestazione interattiva in 

connessione con i nuovi linguaggi e dispositivi tecnologici. Salvatore Iaconesi e Oriana 

Persico nascono come coppia artistica e famiglia tecno-queer non biologica mettendo al 

mondo Angel_F (2007), acronimo di Autonomous, non generative, e-volitive, life-form, uno 

spyware che si sviluppa in intelligenza artificiale di comunità a partire dall’incontro tra la 

biodoll, prostituta digitale, di Franca Formenti e Derrick de Kerckhove. Se Angel_F impara 

grazie alle navigazioni e gli usi di tutti i computer che infetta, IAQOS (2019), il fratello, cresce 

nel e col quartiere di Torpignattara a Roma; ne frequenta le scuole e i mercati, ne diventa 

cittadino a pieno titolo coinvolgendo attivamente gli abitanti sui temi dell’identità e dei diritti 

digitali. Il centro HER: She Loves Data viene fondato dal duo proprio a partire da una 

consapevolezza di insufficienza e da un bisogno di valorizzare il lavoro di ricerca. Il campo 

di fenomeni esplorato dall’intersezione tra arte, tecnologie e società si rivela infatti così 

ampio e complesso da richiedere il coinvolgimento e la messa a sistema di molteplici saperi: 

dall’antropologia alla psicologia, dal design alla filosofia, dall’ingegneria alle digital 

humanities.  

L’etica hacker, con la sua dimensione radicalmente collettiva, struttura però fin dall’inizio la 

loro produzione artistica, pensata in aperto contrasto con le logiche proprietarie e volta a 

promuovere invece la disseminazione e la riappropriazione delle tecnologie come strumenti 

trasformativi del reale. I progetti, dall’istituzione culturale fake REFF (RomaEuropa 

FakeFactory), alle intelligenze artificiali di comunità – l’ultima nata è MeMa, Memoria 

Manifesta, l’IA dell’archivio storico del Manifesto –, alle performance data-driven 

(BodyQuake), alle installazioni interattive (Baotaz), sono open source e accessibili grazie a 

licenze Creative Commons. Inoltre, a partire da questo modello, si propone un nuovo 

protocollo aperto chiamato Ubiquitous Commons, un toolkit tecnologico e legale che rende 

conto dell’attuale disseminazione ambientale di dispositivi e reti così come di informazioni 

e conoscenze, e ambisce a restituire potere a chi l’adotta sui dati generati quotidianamente, 

consciamente o inconsciamente. 

I dati sono inseparabili dalle ecologie. Non si tratta solo di una metafora, ma di un’effettiva 

dipendenza delle tecnologie dalle risorse ambientali, dal clima al suolo, all’acqua e all’aria, 
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incluse le capacità psicosomatiche umane.4 La prospettiva di ricerca delle ecologie mediali 

verso cui trainano entrambi i percorsi artistici sottolinea il continuum tra biologico-

tecnologico o, per usare il fortunato termine di Haraway, delle naturculture.5 In questo 

tessuto relazionale si spezzano i dualismi di stampo cartesiano che strutturano tanto il 

canone filosofico occidentale moderno, quanto le retoriche egemoni sulle trasformazioni 

tecnologiche. Studio Azzurro illumina la dimensione narrativa che abita le tecnologie, i suoi 

portatori di storie (Sensitive City, Da vicino nessuno è normale) ci raccontano di memorie 

innervate tecnicamente. HER, su corde simili, dà vita a biografie algoritmiche (GhostWriter), 

piante data-poietiche (come Antitesi, o Udatinos – sviluppato con l’Ecomuseo Mare 

Memoria Viva di Palermo, la comunità e il fiume Oreto), o lampade (Obiettivo); nondimeno 

ecosistemi relazionali come quello co-progettato con il MAXXI per What A Wonderful World. 

In esposizione in forma prototipale fino a maggio 2023, questo progetto sperimentale invita 

i pubblici a esprimersi, autorappresentarsi nella relazione con le opere e gli spazi museali. Il 

dispositivo innescato dalla meta-opera dà strumenti alle espressioni di chi visita il museo, le 

attira nel suo ecosistema, contribuendo così a dare vita a vere e proprie autobiografie delle 

opere. Si può parlare in questo senso di Umwelten mediali e carnali, ibridi, comuni ai vari 

agenti coinvolti nell’agorà museale. Inserendosi nel sistema di segni che popola il museo, il 

prototipo performativo di WWW crea un ambiente socio-tecnico associato, un’ecologia 

mediale vivente. I dati prendono corpo non solo tramite le visualizzazioni che rendono 

navigabili le relazioni e la densità della loro interdipendenza, ma informano trasversalmente 

il percorso espositivo, operando per trasformare i flussi di lavoro interni all’istituzione 

museale. 

I media si trasformano così in spazi possibili di vita ed espressione. I musei, attraversati dalle 

sperimentazioni dei due gruppi artistici, sono pertanto terreno di ripensamento degli 

ambienti come spazi di crescita relazionale, luoghi di incontro che favoriscono occasioni di 

connessione e condivisione di esperienze attraverso l’uso sapiente delle tecnologie. 

 

Vietato non toccare: interattività collaborative e processi partecipativi  

La creatività può essere individuata «nel modo in cui applichiamo una regola in un caso 

particolare, o specifichiamo una legge in riferimento a certi fenomeni contingenti, o usiamo 

un principio intellettuale di portata universale in una occasione irripetibile».6 Ma qual è 

dunque il nesso tra la creatività e l’atto di seguire una regola? Quanta importanza è riservata 

alla percezione, ai sensi, ai corpi e al fare corpo con le opere nel loro essere esperite? Quanta 

parte hanno avuto nell’evoluzione artistica le regole e l’abbattimento delle stesse? 

La storia della museologia è strettamente intrecciata alla storia culturale del toccare. 

Musealizzazione per lungo corso ha significato “Non toccare nulla”. O ancora: «Tocca ciò 

che vuoi con gli occhi, ma non vedere con le dita».7 L’imposizione di queste semplici regole 

 
4 Jussi Parikka, A Geology of Media, University of Minnesota Press, 2015. 
5 Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Prickly Paradigm Press, 

Chicago, 2003. 
6 Paolo Virno, Per una storia naturale della creatività, in Garroni, cit. 
7 Charles Jr. Dickens, Dickens’s Dictionary of the Thames, Taurus Press, New York City, 1972 [1893], p. 153. 

http://www.kabulmagazine.com/
https://www.studioazzurro.com/opere/sensitive-city/
https://www.studioazzurro.com/opere/da-vicino-nessuno-e-normale/
https://www.artisopensource.net/projects/ghostwriter/
https://www.he-r.it/project/antitesi/
https://www.he-r.it/project/udatinos/
https://www.he-r.it/project/datapoiesis-2/
https://www.maxxi.art/events/what-a-wonderful-world/


 
 

www.kabulmagazine.com 
 

 

ha portato con sé una dichiarazione di intenti sulla corretta modalità di visita e fruizione di 

un museo. Muovendosi all’interno di questo spazio, era infatti necessario garantire 

un’esperienza senso-motoria che non arrecasse disturbo né agli altri visitatori né agli 

operatori museali. Il museo, quindi, con le sue rigide regole di comportamento corporeo, 

non era solo un luogo di godimento estetico e di stimolo intellettuale, ma anche un luogo 

chiuso, privato di spontaneità, in cui una certa postura estetica rappresentava un habitus 

imprescindibile. 

Per questo motivo, è ancora più importante ricordare che tra i tanti immaginari creati da 

Studio Azzurro vi sono musei che hanno strutturato il loro paradigma culturale intorno 

all’idea di una museologia immersiva piuttosto che collezionistica. Al loro interno frasi come 

“Prego, toccare”, “Parlare ad alta voce”, “Essere invadente”8 e “Fruizione collettiva” sono state 

pensate come le uniche prescrizioni valide. Scoraggiare l’atto di seguire le regole, metterle 

in discussione nel loro farsi automatismi, sembra proprio l’intento realizzato dagli 

allestimenti museali dello Studio. Sono operazioni artistiche che ci parlano di noi, del reale 

in cui siamo immersi. Oltre il genio creativo quindi, ma anche oltre le mura ingessate dei 

musei, le opere interattive parlano la lingua del contemporaneo e ci aiutano a comprenderlo 

meglio. I musei, ormai lontani da quell’irrigidimento ontologico, si fanno così sempre più 

interagenti pur nel loro mantenersi informativi. Sono musei che si interrogano sui loro 

pubblici e sulle strategie per arrivare e farsi ricordare da quei pubblici. Così come immersione 

è contrario di distacco, i musei non provocano più soggezione e deferenza, e la noia lascia 

il posto alla curiosità esaltata dei visitatori. Non è più l’esperienza dello spettatore che 

cammina indisturbato per i corridoi del museo quella da salvaguardare, quanto piuttosto le 

interattività collaborative e i processi partecipativi che si instaurano al suo interno. Sono 

musei di esperienza, potremmo dire. I musei di narrazione, ideati e realizzati da Studio 

Azzurro, si configurano come habitat relazionali e ambienti sensibili, inaugurando una 

traiettoria di sperimentazione con i quali è possibile leggere in continuità gli ecosistemi 

relazionali e gli spazi sense-able di HER. 

La tecnologia è una rete di relazioni, poiché è ciò che media tra l’umanità e la natura,9 e l’uso 

sapiente delle sperimentazioni digitali instaura profondi legami mediali tra agenti naturali e 

macchinici. La sfera del sensorio e il tocco come gesto rivoluzionario hanno infatti 

profondamente informato il paradigma di queste esperienze museali. Pensiamo alla genesi 

di dispositivi come i portatori di storie e all’importanza data al senso del tatto di eco 

husserliana: le mani si toccano e allo stesso tempo creano uno spazio di ascolto, raccolgono 

una storia e le permettono di continuare a raccontarsi. “Vedere con le mani” rappresenta 

allora l’invito rivolto al fruitore. La regola riportata a inizio paragrafo potremmo dunque 

volgerla come segue: “Tocca ciò che vuoi con gli occhi, e prosegui nella visione anche 

attraverso le dita”. Tutte le installazioni dei portatori di storie si sviluppano infatti a partire 

da un tocco, un incontro in grado di valorizzare la condizione sinestetica del legame uomo-

 
8 Cf. «The Penny Magazine of The Society for the Diffusion of Useful Knowledge». 
9 Vittorio Gallese, Neoteny, social practice and symbol-making, in Jonathan Delafield-Butt, Vasudevi Reddy (eds.), 

Intersubjective Minds: Rhythm, Sympathy, and Human Being, Oxford University Press, Oxford, 2022. 
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macchina. Gli organi percettivi vengono innervati dalle tecnologie e la multimodalità o 

intermedialità dell’immaginazione appare così indissociabile dal fare tecnico. 

La fruizione tattile o aptica capovolge dunque il tradizionale primato sensoriale dell’organo 

della vista. Nella prospettiva benjaminiana dell’estetica dei valori espositivi, paradigma 

pragmatico-performativo a cui abbiamo ricondotto gli esperimenti interattivi tanto di Studio 

Azzurro quanto di HER, la ricezione tattica non riguarda più soltanto il piano dell’attenzione, 

ma quello dell’abitudine, delle routine e delle appropriazioni spaziali. Il tatto nutre e informa 

la curiosità: “istruisce gli occhi a vedere al di là di sé stessi”. D’altro lato l’abitudine, cui si 

legano l’immaginario e l’inconscio aptico, si inscrive nell’area concettuale dell’abitare.10 

Visione tattile e tocco ottico rendono possibile un abitare senziente, una relazione con gli 

schermi e le superfici che è innanzitutto spaziale, geografica ed emozionale, consentono di 

imparare a riconoscere l’emergere delle forme di vita nei flussi dei nostri ecosistemi. 

Rimaneggiando la concezione di Terzo Paesaggio con cui Gilles Clément descrive “un 

frammento indeterminato del giardino planetario” come assemblaggio di luoghi 

possibilistici e non codificati della biodiversità, Iaconesi e Persico parlano di Third Infoscape, 

e cioè di un paesaggio informazionale, uno spazio connettivo che ibrida fisico e virtuale, a 

sua volta sensibile, o sense-able: 

 
«Il Primo Infoscape fa riferimento all’informazione e alla conoscenza generata nella natura, dal micro 

(codice genetico ed epigenetico, forme delle molecole, reazioni chimiche) al macro (sistemi climatici, 

atmosfera, ciclo dell’acqua). Il Secondo Infoscape fa riferimento all’informazione e alla conoscenza 

generate nella città industriale, la città delle infrastrutture, delle transazioni e dei sensori. Il Terzo 

Infoscape corrisponde all’informazione e ai saperi generati nella micro-storia – nelle miriadi di micro-

storie – e nel suo progressivo sedimentarsi, circolare e relazionarsi, anche su e con il Primo e Secondo 

Infoscape».11 

 

Estetica e poetica delle sense-abilities: tra provvisorietà espressive e geografie emozionali 

Sense-able, abili nel sentire ma anche abili nel creare senso, costruire significato.12 

L’approccio ecologico sperimentato da HER: She Loves Data è una postura esistenziale, il 

centro mutua da Art is Open Source un’estetica e una poetica della complessità che prova a 

lottare contro il realismo estrattivista tardo-capitalista, la trasforma in metodologia. Il cambio 

di prospettiva proposto muove proprio a partire dall’estensione della sfera della sense-

ability anche alle tecnologie. Strappati al regime dell’usabilità, computazione, dati e agenti 

macchinici diventano a loro volta sensibili oltreché intelligenti, coabitanti dell’animale 

umano e non umano, entrando a far parte di ecosistemi più ampi. Seguendo questa pista di 

pratiche di pensiero e ricerca, il centro HER è confluito nel Nuovo Abitare, un progetto 

associativo che si propone di risignificare gli ambienti mediali e le convivenze che vi 

fioriscono tramite rituali e pratiche.  

 
10 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Johan & Levi, Cremona, 2015. 
11 Salvatore Iaconesi, Oriana Persico, La Cura, Codice Edizioni, Torino, 2016, pp. 259-260. 
12 Oriana Persico, Ecologia, Hangar, 14 dicembre 2022. 
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Il primo rituale, o stanza del Nuovo Abitare, è la Data Meditation: una forma di meditazione 

mediata dai dati, una ritualità che esercita presenza e consapevolezza, concependo la 

computazione innanzitutto come fenomeno culturale ed esistenziale tra gli altri. Con la Data 

Meditation si risponde nel 2020 alla povertà interpretativa delle forme di distanziamento del 

lockdown, si sperimenta una pratica corporea ai confini tra arte e vita quotidiana, politica e 

personale, che punta a sovvertire le torsioni autoritarie legate ai cambiamenti tecnologici. I 

dati non sono risorse da sfruttare ma media di messa in contatto, di innervazione di 

sensibilità nuove, abili nel potenziare la capacità di percepire insieme i fenomeni complessi. 

Numerosi sono gli interrogativi che ne derivano: possono i dati sostenere processi di 

significazione del reale? Possono generare empatia e consapevolezza nella costruzione del 

senso di appartenenza tra le persone, avvicinandole o evidenziandone invece distanze, 

conflitti? Indossando i dati, dialogando con loro come tracce, è possibile emancipare nuove 

forme di sensibilità comune, capacità collettive e storiche di rielaborazione della realtà?  

Come abbiamo osservato, “provvisorietà espressive” e geografie emozionali sono ben 

enucleate nel cosiddetto formato “Portatori di storie”, sviluppato a partire dai primi anni 

Duemila. Cultura immateriale e memorie virtuali trovano qui una loro felice espressione. In 

questo dispositivo è possibile infatti rintracciare il concetto di cura, verso le cose e verso le 

persone. Le storie non fuoriescono solo come anonime narrazioni dalla polvere degli archivi, 

ma si fanno corpo e voce. Sono le esperienze vissute delle persone, testimoni dirette e 

portatrici in primo luogo di memorie, a rivolgersi direttamente a noi. Si crea così un rapporto 

fortemente empatico e coinvolgente dove la presenza dello spettatore, il suo gesto e 

movimento, influenzano, tracciano e modificano il percorso esperienziale-espositivo. 

Queste installazioni intendono rovesciare la dinamica di estraneità tra le persone e le cose, 

proponendo di riscattare il lato più umano identificato in gesti semplici, come fermare una 

persona e stabilire con essa un contatto umano nonché un momento di scambio 

emozionale. Nelle parole di Paolo Rosa, l’atto di fermare uno dei tanti personaggi 

videoproiettati che sfilano davanti allo spettatore e di trattenerlo con la mano per ascoltare 

ciò che può rivelare è un gesto di connessione che esprime un forte desiderio di contatto. 

Rosa, artista plurale, «sapeva che non solo le connessioni, ma neppure le relazioni bastano» 

– scriveva Paolo Fabbri – «ci vogliono attachments, cioè capacità di attaccamento, di 

prossimità sensibile e affettiva».13 

Proprio sulla scia del tema della cura, un punto di contatto significativo e paradigmatico tra 

i percorsi artistici di Studio Azzurro e HER riguarda il nodo della salute e della malattia. Il 

lavoro avviato al Santa Maria della Pietà di Roma con il Museo Laboratorio della Mente non 

punta solo a decostruire lo stigma che si lega all’ammalarsi psichico e a ricostruire il modo 

in cui le istituzioni hanno trattato i soggetti psichiatrizzati, ma risignifica radicalmente il ruolo 

della malattia mentale nella società, partendo dalle storie vissute del luogo. Entrare fuori, 

uscire dentro è per certi versi anche la traiettoria che prende Salvatore Iaconesi con la 

compagna Oriana quando scopre, nel 2012, di essersi ammalato di cancro al cervello. Invece 

di arrendersi ai protocolli biomedici e alle deumanizzanti procedure legate al ruolo di 

paziente oncologico, Salvatore esce dall’ospedale rendendo accessibile online la propria 

 
13 Paolo Fabbri, Per Paolo Rosa, artista plurale, «il lavoro culturale», 2 settembre 2013. 
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cartella clinica, e attivando una performance globale per una cura open source contro il 

cancro come malattia innanzitutto sociale. La cura è un atto biopolitico e una guerra di 

codici, una pratica di hacking, e quindi di smontaggio, apertura, generazione di conoscenze. 

Questa viene applicata alla malattia, concepita in maniera ecosistemica e in relazione non 

dicotomica con la salute. Ecco che la definizione delle tecnologie come linguaggi 

antropoetici fornita da Rosa trova qui una feconda reinterpretazione. Sono i linguaggi 

immaginativi e gli ambienti sensibili che riconnettono l’umano al territorio. 

In questo modo, l’uso dei nuovi media viene sovvertito e si definisce per la sua virtuosità. 

Siamo ormai ben lontani dallo scetticismo con cui si guardava alle nuove tecnologie negli 

anni in cui Studio Azzurro ha iniziato a operare, e sempre più immersi invece in un contesto 

in cui i dispositivi di riproduzione tecnica, ormai centrali, amplificano le possibilità espressive. 

L’eredità di queste esperienze ci convince così sempre più del fatto che la tecnica non 

disunisce, ma sollecita, contribuendo semmai a creare. Come anticipato in maniera 

pionieristica da Rosa, «la Rete è un connettore semantico, una forma simbolica che ha il 

valore che ebbe ai suoi tempi l’invenzione della prospettiva».14 
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